郭京飞：我只是看上去很嘚瑟

俄狄浦斯

作为一个上世纪70年代末出生的北京孩子，郭京飞的青春期过得挺“飞”的。成绩平平，想法倒特多，特立独行，觉得自己能当个演员，辍学去学表演，做事透着股个人英雄主义色彩的一腔孤勇和不管不顾。

郭京飞
1990年代初期，是国内摇滚乐新兴而蓬勃的时代，海外摇滚乐队的录音带在国内也能搞到。十几岁的郭京飞正赶上这波潮流，听摇滚像是打开新世界，而且大人们不喜欢，那就更值得喜欢了。郭京飞听崔健，听窦唯，他称呼窦唯为“伟大的窦唯先生”，国外的听枪花，涅槃，他特喜欢科本，多年后在美国进修，一位老师称科本为“酒吧歌手”，郭京飞老大的不服气：“科本创造出了一套他表达自己的方式，又那么有生命力。当时他《where did you sleep last night》那首歌给我听得毛都竖起来了。我们小时候还拿歌当歌听，人家那是在释放能量。”
摇滚乐释放的能量滋养着1970年代末、1980年代初出生的这帮中国年轻人，让他们从父辈的集体意识里走了出来，更重视个人意识和个人感受。在郭京飞这儿，摇滚让他换了个看世界的角度，更对他的审美产生了巨大影响。“摇滚不是咋咋呼呼，摇滚是一种精神，和换个角度看问题。”郭京飞说道，“戏也可以演得像摇滚一样，塑造角色的时候，换几个角度、方式都行，就看哪个稳准狠快。”
这话乍一听，玄，可你看看郭京飞的表演，就能琢磨出他的意思。《暗黑者》里塑料袋当钱包的犯罪学教授罗飞，《琅琊榜之风起长林》里外表谦和有礼又阴冷异常的大反派濮阳缨，再到刚收官的《都挺好》里让人又爱又恨的妈宝男苏明成，郭京飞擅于在表演中，逆思维惯性而行之，绕过种种表演窠臼，塑造层次和面相丰富的人物。

《暗黑者3》海报

《琅琊榜之风起长林》截图

《都挺好》剧照
“苏明成”这个人物，妈宝、幼稚、自大，情绪不稳定时能上手把亲妹妹打进医院，连最爱的老婆也挨过他耳光。这样极致的人物，多半会让人恨得牙痒，偏偏郭京飞演来，招恨的一面在那儿，可怜和讨喜的一面也生动至极，使观众面对这个角色，心情很是复杂。
“塑造这个人物，不能先去批判他。”郭京飞这样说，“是，他很讨厌，但这个人身上一定有可爱的地方，不然凭什么他是妈宝，那妈妈为什么就宝贝他？”理解自己演绎的角色，才能赋予其血肉，这点郭京飞贯彻得很好。包括在生活中，现在也特能去理解和包容别人。接受采访，都不忘要让记者们如沐春风，恨不得说学逗唱来一套，让大家开心，那算到位了。采访到中间，他还给记者上了堂小课：“当你特别谦和地对待别人时，你也舒服，别人也舒服。关键是让别人舒服，是一件特别重要的事，一定得让别人舒服，让别人舒服，就是让自己舒服。”一套“舒不舒服”绕下来，记者佛系了。然后他说：“这些年我没干别的，就把这事给想明白。”
这样的郭京飞，要是放到十几年前，估计他自己都陌生。


也曾“貌美如花”
当年在上海戏剧学院，谁人不识郭京飞。他演戏是真好，好到成了让全表演系学生压力山大的“别人家小孩”。戏剧学院最好的老师们教给他们最好的戏剧，老师有句话郭京飞一直记得：“你们不是戏子，你们是人类灵魂的工程师。”这话多激动人心啊，郭京飞深感肩负使命。那时，他天天裹着军大衣，邋里邋遢，也不瞎玩儿，也不泡妞，死磕表演，到了排练场谁都得听他的，谁他都敢怼。那爆脾气，用他自己的话说，“可以说是攻击性极强。”但他的攻击性并不只对外，也对内。他对自己的攻击和对外部世界的质疑一样，一刻不停。
一毕业，郭京飞被招进了上海话剧艺术中心，进去就演主角，这是上戏刚毕业的学生从未有过的待遇，郭京飞独一份儿。被单位重视，人气急升，拿奖，这些并没能让他内心变得更平静。主演贝克特的《终局》，让这份无法平静达到了顶峰。“《终局》这个戏就是一切毫无意义，极其悲观。”郭京飞回忆道，“这个戏的魔力在于，它像好多哲学书一样，如果你想通了，你就能跳出这个盒子，但它只给你讲了盒子里边的事儿，于是你只能自己在里面绕圈圈。它告诉我生命毫无意义，一切毫无意义，然后让你每天都在折磨自己和折磨别人，他不给你一个答案和解决方法。”