许昌这棵千年白果树，为何从不结果？

KIMET

许昌福地，千年神树，镌刻多少扣人心弦的故事？‖老家许昌

文‖温均有

文‖梁耀国、温均有

我对神树的敬畏，始于小时候。大人们说，村里有神树，树上还住着神仙呢。村里人讲起树仙的故事，栩栩如生，活灵活现。

神树不只村里有，大人们还说：

咱东山有棵千年白果树

山上云雾缭绕

那神树三百六十年结一次果

结果时满树白果，满树黄叶

王母娘娘下凡来

挑最大的白果回天上作仙宴

选最大的叶子回天上作扇子

王母娘娘一离开

剩下的白果

就化作一股青烟，随风而去……

我上高一那年，老师带我们去东山栽树。第一次上山劳动，我们几个同学竟然半路开溜，去看神乎其神的白果树。不是我们自制力不够，而是白果树的魅力太诱人。也是从那时起，我对白果树有了详细的认识。

白果树是神垕镇灵泉寺前的一棵古树。据《河南省禹州市地名志》记载：“此树高二十六米，胸径一点六米，材积近二十立方米。据联合国森林资源处考测，树龄一千五百余年，据推算源于晋朝。”

神垕的白果树，学名叫银杏树。它高大的身躯，让所有人惊讶不已。它的树干又粗又高，四个人拉着手，才能合围起来。灵泉寺所在的山叫凤翅山，没有什么大树，唯有它孤独地长在那里，犹如一根擎天柱。

古树与古寺，千年相伴。朗朗的诵经声，也许使它顿开茅塞吧；悠扬的钟声，也许让它出神入化吧。岁月悠悠，佛的仁慈早已让它潜移默化。一千多年来，它送走一辈辈老人，迎来一代代新人，它无愧是神垕人心里的一棵神树。

我把白果树当神树，还因为它那悠久的历史和顽强的品格。它受日月之精华，接天地之灵气，守望千年，依然如故。纳冬天之严寒，忍夏天之酷暑，不卑不亢，无声无言。任风雨霜雪，凭干旱贫瘠，它依旧临风而语，沐雨而歌，坚强挺拔于天地之间。

每逢深秋，白果树的叶子由青变黄。它硕大的树冠，如一把巨大华盖，矗立于东山。形如小扇的叶子，金色灿灿，在萧条的秋色里，闪闪发光。微风徐来，金色叶子飘飘落地。寺庙前，广场上，小河边，石缝里，金色一片。

我高中毕业后，才知道小时候听的神话故事，只是人们对美好生活的一种向往。其实，神垕那棵白果树，不是几百年结一次果，而是从没有结过果。白果树雌雄异株，神垕这棵白果树为雄性，一生不结果，所以没有人在它硕大的树冠上，看到过一个果子。但无论如何，它挺拔的身姿，足以让见到它的人为之敬慕而倾倒。

神垕古树很多，一般分布在山村，多是一些硬杂树。材质坚硬，生长缓慢，木质性能也不好，易曲易裂。它们往往长在偏僻的地方，以松柏、国槐居多。

我写过一篇文章叫《神垕古树》，我对神垕古树曾经做过调查。我认为，神垕古树的树君子，唯松柏莫属。它坚强的性格，它不屈的精神，让世人敬仰。岁寒三友松为首，是也。但神垕古松的数量，远不及国槐。国槐是本土树，与外来的刺槐相比，有诸多优点。它外柔内刚，木质坚韧，耐贫耐寒，材质优良。

神垕存量较多的古树，以国槐为主。有几百年的，甚至上千年的，以致于外裂中空。它们是山里的神树，瘦骨嶙峋的枝条上，都系着一根根敬神时的红丝带。加之国槐的“国”字，国人对其愈加崇拜敬仰。

古槐树的样子很沧桑，只要瞟一眼，那心里的印象就挥之不去。在一户山村农家，我见过一棵硕大无比的古槐树。古树长在小院中间，树干如牛。又粗又矮的树干，中间空得像一个油桶，只剩下薄薄的皮质层。不高的树冠上，稀稀拉拉伸出几根树枝，挑着稀疏的叶子。紧靠着古树，一幢漂亮的小洋楼，又窄又高。很明显，因古树占去了有限空间，小楼不得不建在一边。

楼主人说，古树的空洞里，住着神仙，护佑着村里人的平安。村里人在树下烧香祷告，祈求平安，很灵验。见他一脸的诚意，我被深深感动。我说:“古树可以挪的，现在有营养液，老树挪动后打一针，成活率很高，那样的话小楼会宽敞很多。”

楼主人向我摆了摆手:“树是可以挪，但是不能挪，挪了怕惊动神仙。再说，树一挪走，树仙回来就找不到地方住了。”听了他的话，我什么也没说。山里人，宁愿委屈自己，也要维护古树的安宁。

去年，村里来了一位买树人。河岸上的一棵老皂角树，被买树人选中。那是一棵风景树，奇形的树桩如一头巨龟爬在地上，买树人临走前留下五百元订金。

几天后，买树人带着挖钩机、平板车来挖树。按照习惯，他们在挖大树前，先要祷告一番。树主人是位厚道人，见老树就要被挖走，心有不舍。他跪在树前祈祷说:“老树啊，不是我非要卖你，是你遇见贵人了！你就放心地跟人家到城里看热闹去吧！”

之后，买树人也跪在树前:“树啊，从今以后，你就跟我到城里享福去吧！树上的仙家先挪挪位，不要惊动了您老人家。”说罢，让人开始放鞭炮，谁知道，那长长的鞭炮，点燃后只响了几下，就熄灭了。老板又让点了一次，又是响了几下就灭了。

树主人慌忙说，是不是老树不愿离开啊！一句话，让买树人的脸色暗了下来。有人提议再点一次鞭炮，可老板摆了摆手，无奈地说:“算了算了，安全要紧，这树不挖了！”说罢，带着车辆人马离开了。冥冥之中，人们好像明白了什么。

不知道那棵老皂角树是不是神树，但神树在神垕人心里，占有重要的位置。我对神树有着敬仰之心，是因为它的高贵品质。它把自己站成了一道风景，却不以千年而自傲，外裂中空，虚怀若谷。春来秋去，它绿叶依旧。它为人类付出得很多，却索取得很少。它的根渐长渐少，它的冠渐长渐小，它把生命里的每一缕阴凉，都奉献给了人们。

神树能否保佑人们，我不知道。但我相信，大树一旦喊成神树，就可以平安地存活千百年。

2018年11月12日于神垕

【作者简介】温均有，禹州市神垕镇人，河南省散文学会会员。