《恶童三部曲》（3本）作者：[匈牙利]雅歌塔·克里斯多夫【EXE+chm】【折翼之风】【

简介

　　人类的战争除了荒谬与伤痛之外，还留下了文学。很多作家都以战争与种族屠杀为主题创作小说，因为那是一段人类近代历史中最惨烈的伤痕。《恶童三部曲》以大战中的中欧为背景，以最平澹而诡谲的手法，呈现了人类在战争中扭曲的人性与无以言明的伤痛。作者雅歌塔·克里斯多夫巧妙绝伦的说故事手法，让三本书各自独立却又相互牵引，形成了一种如梦似幻的小说情境，《恶童三部曲》于是大放异彩，成为二十世纪备受注目的作品。经历过战争的人，也许没有办法用平常的方式说故事。

　　雅歌塔·克里斯多夫（Agota Kristof），1935年生于匈牙利的科泽格市（Koumlszeg），1956年匈牙利发生暴动，于是随夫婿避难至瑞士的纳沙泰尔市（Neuchacirctel）定居至今。

　　饱受烽火洗劫，尝尽思乡之苦的流亡生涯，孕育出雅歌塔作品中冷酷逼真、发人深省的特质。1986年其处女作《恶童日记》甫在法国出版即震惊文坛，获得欧洲图书奖。续集《二人证据》与《第三谎言》于1988年、1991年相继出版，成为著名的“恶童三部曲”。1992年《第三谎言》获得法国图书文学奖。其他重要作品包括长篇小说《昨日》，中篇小说《文盲》、《噩梦》，舞台剧本《怪物》、《传染病》等。“恶童三部曲”至今已被翻译成了35种语言出版。雅歌塔的作品充满了独创性、讽刺性与人性，是一位极具代表性的当代作家。

　　雅歌塔·克里斯多夫在《恶童三部曲》中几乎都是以描绘事实的方式写作，没有情感抒发，也没有道德标准。她让书中双胞胎练习作文时这样写道：“假如我们写传令兵很和善的话，这并不一定是真的...，我们简单的写着‘传令兵递给我们两条毯子’”。有人在描述这本书的时候说这是“一部惊悚、冷酷的黑色小说”，它冷酷的部分也就是来自于这种对任何人事物都没有道德判断的荒谬态度，这也正是作者对战争的危害最深沉的控诉。

　　《恶童三部曲》可说是雅歌塔·克里斯多夫用了三本书的篇幅，为一个故事写下三个版本，每个版本（三本书）都不尽相同，故事时间也似乎有所延续。但在互相映照比对之下，读者会发现每一个曾经在上一本书中发生的情节，到了下一本书都有所扭曲变更，令人不禁想要回到上一本书查看书中人物的处境。当你回到上一本书，你才知道你被骗了，很多情节“可能”都没有发生过，那些“可能”只是书中人物的幻想或小说作品。

　　走到这一步，我们才知道我们是在一个（或是两个）寂寞男孩的心灵伤痕中，阅读着关于人类的历史与战争。所有扭曲的时间空间，所有像畜生一样的人群（我们都知道那是犹太人），所有逃离边境又回到国内，都是战争中男孩看到的人生。

　　走到这个作者精心设计打造的情境迷宫，我们，处在太平盛世的闲适读者才有可能对处在战争中的受伤心灵有一些体悟。

　　《恶童日记》(Le Grand Cahier)

　　内容简介：

　　一座被外国军队占领的城市，由于粮食短缺，人民生活艰难困苦，一位年轻妇女只好带着双胞胎儿子们投靠住在乡间的母亲。这位“外婆”不仅不识字、肮脏、吝啬、凶恶，甚至是一名凶手。两兄弟在艰困的环境中成长，为了让自己变得坚强，两人每日以互相打骂对方、绝食等各种方式锻炼生存本领。他们将每天发生的事情仔细记载在一本大笔记本中。随着日记一页页被翻开，一场冷酷的梦魇式寓言也逐步呈现。

　　媒体推荐：

　　透过儿童无垢之言，描述病态的世界，但是却也能在残酷刻薄的情节中读到赎罪的契机。眼前地狱般的景象，故事中的主角却视而不见，反而以无畏的勇气去面对。

　　——纽约时报

　　小说中的主角孪生少年和外婆，虽然行径怪异，几乎如同鬼魅，但是却让人感受到人类在抵抗恐怖与压抑时所产生的精神火花。

　　——法国世界报

　　以简单、浅显的文体，淬炼出一把寒光利剑，直指人类最原始的面貌。

　　——法国传真报

　　《二人证据》(La Preuve)

　　内容简介：

　　在上部《恶童日记》的结尾，这对双胞胎分开了。他们其中一人跨越了边界进入另一个国家，另一人则留在外婆家。路卡斯是留下来的那个人。自此以后，他便独自一人过活。他努力协助周遭不幸的人们。他收留雅丝蜜娜和她的私生子玛迪阿斯；他每餐必定带食物前往镇上神父家；他试图安慰丈夫被判了死罪的克萝拉；他倾听文具店老板维多长久以来的作家梦想……然而在动荡的环境下，这些事情的背后，却直指人类最初的原始本性。

　　在千呼万唤中终于现身的孪生兄弟——克劳斯，为通篇叙述带来急转直下的情节，几乎推翻了原有的架构。在结尾里，文学与欺骗已融入故事中，而人人极欲知晓的最终结果竟然是……

　　媒体推荐：

　　以为在处女作《恶童日记》之后，很难再读到令人震撼的续作，但是作者却完美地展现了续篇的风格。《二人证据》如同愈陈愈香的美酒一般，是可以永久典藏的一本书。

　　——法国传真报

　　这是一本大胆、简洁、令人不可思议的绝佳作品。结尾安排了意外急转直下的剧情，就小说的架构而言，是介于卡夫卡与博尔赫斯之间极不寻常而又非凡的小说。

　　——出版商周刊

　　《第三谎言》(Le troisième mensonge)

　　内容简介：

　　经过战火洗礼的孪生兄弟，在分离了四五十年后，终于见面了。在多年的期盼之下，横阻在两兄弟间的距离却无法因时间的消逝而缩短，到底他们之间在分离的岁月中各自遭遇了什么事情？他们是否挣脱这场悲剧性的梦魇？从《恶童日记》纠缠至《二人证据》，到了《第三谎言》，终于真相大白……

　　媒体推荐：

　　此部小说有如迷宫一般深不可测。以最简单的语言却能够透露出最激情的表现。就文学的风格而言，本书实为承续法国最大悲剧诗人拉辛与诺贝尔文学奖作家贝克特等人之绝佳作品。

　　——法国费加罗杂志

　　自《恶童日记》历经《二人证据》到本书《第三谎言》，雅歌塔·克里斯多夫的小说架构都是凝聚在欧洲大陆的一个城市，再切入这个城市中的一个家庭。尽管这只是一个很小的焦点，然而主题却未被限制。相反的，故事的发展是坚定地向永无止尽的次元深入挖掘。

　　——法国解放报

　　雅歌塔·克里斯多夫擅长在极为煽情的主题中，运用语调极为冷酷的独特表现手法。若将她采取的表现文字与加缪的文体相比较的话，雕琢的效果更超越了加缪；而且也比契诃夫的文体更冷凝，反映出巴洛克式的风格。

　　——法国新文学杂集

　　※※※※※※

　　注：本书译者简伊玲.